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THEOREME

«Initialement alimentée parl’énergie irréfléchie du pur quantitatif, la Bigness a été durant
pres d’'un siécle une condition presque sans penseurs, une révolution sans programme.
New York Délire en contenait une «théorie » latente basée sur!cing théoremes:

1

Au-dela d’une certaine masse! critique, un batiment devient un Gros Batiment: Une
telle masse ne peut plus étre controlée par un seul geste architectural; ni-méme par une
combinaison de gestes architecturaux. Cette impossibilité déclenche l'autonomie de ses
parties, mais ce n’est pas la méme chose que la fragmentation : les parties restent sou-
mises au tout.

2

[ascenseur - parisalcapacité a établir des,connexions mécaniques plutot qu’architec-
turales - et la famille d’inventions qui' lui sont liées, ont annulé le répertoire classique
de l'architecture. Les problemes de composition, d’échelle; de proportion, de détail sont
désormaisicaducs. “I‘art” de l'architecture est inutile dans la Bigness:

3

Dans la Bigness, la distance entre le noyau et I'enveloppe augmente a un point tel que
la facade ne peut plus révéler.ce qui se passe au dedans. “L’honnéteté’” attendue des hu-
manistes est condamnée : les architectures intérieure et extérieure deviennent des projets
séparés, I'une traitant/de l'instabilité des besoins programmatiques et iconographiques,
Pautre - I'agent de désinformation - offrant ala ville la stabilité apparente d’un objet.
Alors quel’architecturerévele, la Bigness brouille; elle transforme le résumé de certitudes

quest laville en une accumulation de mysteres. Ce que 'on voit n’est plus ce que l'on a.
4

Par leur seule taille, ces batiments entrent dans un domaine amoral, par-dela le bien et
le mal. Leur;impact est indépendant de leur qualité.

5
Conjointement; toutes ces ruptures avee l'échelle; avec la composition architecturale,
avec la tradition, avec la transparence; avecl’éthique - impliquentla rupture finale, la:plus

radicale, la Bigness n’appartient plus a‘aucun tissuurbain:
Elle existe ; tout au plus, elle coexiste. Son sous-texte est “Fuck the context” »

Bigness (1994)



MYTHE LE PROBLEME DE LABSTRACTION BIGNESS

De toutes les théories qui ont marqué le développement de la culture architec-
turale depuis la deuxiéme guerre mondiale, la Bigness de Rem Koolhaas - et de
I'OMA - a, plus que tout autre, investi les possibilités intrinséques de l'architecture
de la fin du 20e siecle, dans le cadre particulier qui était celui de la généralisation a
I’échelle mondiale du projet moderne de la métropole.

La fin des années 80 marque en effet pour 'OMA, la venue d’une série de projets
- Eurallile, terminal maritime de Zeebrugge, la tres grande bibliotheque de Paris...
- dont I’échelle et la complexité des programmes rendaient les outils classiques de
P’architecte presque obsolétes. Devant y faire face, Koolhaas se vit dans I'obligation
de théoriser I'approche : «la meilleure raison de sattaquer a la Bigness est celle
que donnent les grimpeurs du mont Everest: parce que cest la»'.

Présentée officiellement dans S,M,L,XL en 1995, la Bigness se construit alors
selon de grands principes immanents : 'autonomie des différentes parties du ba-
timent, le potentiel libérateur de 'ascenseur et I'indépendance de l'intérieur par
rapport a 'extérieur - d’oti le célebre “Fuck Context”. Tout cela révélerait “des ba-
timents du troisieme type” qui seraient autant de mutations de l'architecture de
Manhattan : une indétermination interne cadrée et stabilisée par une peau externe.
La Bigness constituerait en effet 'objet abouti d’'une série de reformulations dont la
phase d’incubation résiderait dans I'analyse de Koolhaas de “New York Délire” (1978).

La théorie de la Bigness traite donc moins de l'architecture que de la question
du projet de la ville moderne. Autrement dit, la Bigness révele ce que peut faire
larchitecture au maximum, dans sa forme limitée et figée, pour servir et rendre
efficace les prémisses du modeéle “parfait” métropolitain : «La Bigness est le der-
nier bastion de larchitecture». Pour Koolhaas, la métropole serait trop confuse et
inarticulée pour étre décortiquée et recomposée. Plutot que d’en parler, il faut donc
la concevoir. Ne cherchant pas a comprendre “pourquoi”, I'architecte doit chercher
“comment” se manifeste spatialement les forces insondables. Dans la conception
koolhaasienne, la ville moderne se résumerait alors a «un plan dasphalte ponctué
de quelques points d’intensité»? : une surface infinie - se matérialisant souvent par
une grille abstraite - exposant un systeme de régles pour des formes qui conden-
seraient en elles le sens de ville. Ainsi, la métropole serait d’abord une condition
abstraite et mystérieuse qui ne réaliserait son potentiel de ville qu’a travers les
formes qu’elle permet. La Bigness est I'incarnation ultime de ses “points chauds”
et 'urbanisme, la logique de la “surface”. Paradoxalement, la Bigness serait donc
la manifestation de la métropole tout en étant sa condition d’existence : «Bigness
= Urbanism vs Architecture»

Le caractére intrinsequement tautologique de ce discours appartient a ce que
Roland Barthes appelait la «rhétorique du mythe bourgeois»®. Cette rhétorique
vise a naturaliser le monde en le privant de son “histoire” et ainsi des contradic-
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tions et conflits qu’elle occasionne. En effet, derriére le mythe de la métropole et
du progrées moderne, se cache en réalité la construction d’une ville sans autre am-
bition que son développement économique optimal, mais extréme. Evidemment,
cela n’est possible que dans des conditions socio-politiques calmes. Ce mythe, c’est
bien celui de la bourgeoisie - et par équivalence celui du capitalisme - puisque la
fluidité qu’elle communique est le garant de la conservation des systémes de do-
mination : hégémonie de la propriété privée, monopolisation de la culture, éco-
nomie de l'offre, précariat des travailleurs, etc. La ville sous le prisme de I’éthos
urbanistique est devenue comme la nature qu’elle a remplacée, tenue pour acquise,
presque invisible, et surtout indescriptible.

La Bigness maintient donc le mythe. Plus encore, elle propose 'optimisation spa-
tiale de la structure néo-libérale du tout fluide. Reproduisant I'abstraction de I'idée
de métropole, I'instabilité programmatique est alors pergue comme une fin en soi...

REPLI EMPTINESS

Depuis 2008 et 'éclatement de la bulle des subprimes, le discours enthousiaste
des années 90 qui avait vu grandir la Bigness - culture hypermoderniste, gofit pour
les datascapes, optimisme pragmatique face au marché... - a été remplacé par celui
de la “crise” permanente. Dans le domaine de la construction, on note depuis lors,
une baisse notable des investissements. La gestion capitaliste du facteur temps et
notamment I'augmentation non-concomitante du prix de la main d’ceuvre par rap-
port au cofit des matériaux, ont abouti a une modification des conditions d’exer-
cice de larchitecture : industrialisation massive des matériaux et des systemes
constructifs, prolifération des gadgets, parcellisation des compétences...

Néanmoins, les batiments de tres grande taille continuent de proliférer. Dans
ce contexte d’austérité ambiant, émerge alors une nouvelle maniere d’approcher le
probléme notamment portée par des agences comme Office KGSV : LEmptiness.*
Face a la mort de l'architecture annoncée par la Bigness et la réduction du champ
d’action de l'architecte, les bien nommées “Big Boxes without content” - grands
batiments se libérant du programme et de ses solutions standards - deviennent
l'occasion, par I'économie des moyens qu’elles obligent, de révéler un certain “art
de la construction”.

L’Emptiness, est un “formalisme” contre le “contenutisme” de la Bigness. L'his-
toire y est notamment réduite a une succession de références détachées de tout
contexte ou programme. Refusant “l'extra-architecture”, 'Emptiness apparait
comme une version dépouillée de la Bigness qui s’exprimerait dans ce qu'elle a de
plus architecturale : la neutralité typologique comme réponse a I'indétermination
et le périmétre, comme agent de stabilisation.

Cependant, I'ceil collée a la lorgnette, ’Emptiness adopte logiquement une forme
d’acceptation désintéressée par rapport aux structures a 'ceuvre, un repli discipli-
naire n’ayant d’autres objets que la survie, pour le meilleur et pour le pire...



EPIQUE EPICNESS

Quelle forme pourrait alors prendre une sorte de théorie de ’Anti-Bigness?
Plutot que d’emprunter la voie du repli disciplinaire - dont le propos se joue au
final exclusivement d’'un point de vue formaliste et tient presque plus de la mé-
tamorphose que de la rupture - nous avancerons ici qu'une vraie contre-propo-
sition paradigmatique résiderait d’avantage dans la question du “sujet” et de sa
place dans l'architecture de grande échelle. Autrement dit, la question qui doit se
poser est pour qui nous construisons.

Pour mieux saisir la problématique, partons d’'un exemple : celui de 1a No-Stop
City. Ce projet théorique des radicaux italiens d’Archizoom, pourrait se résumer
comme une matérialisation spatiale du capitalisme managérial de la moitié du
XXeme siecle. Mais plus quune vague interprétation de forces insondables qui
décideraient de tout, les architectes avaient choisi de construire leur hypothése
depuis l'infrastructure productive et plus précisément depuis sa composante so-
ciale : 1a classe ouvriere. La No-Stop City dépouille alors la ville capitaliste de toutes
ses composantes superflues pour qu’il ne reste plus que sa réalité la plus crue.

Les italiens en procédant ainsi visaient un objectif pouvant étre comparé a ce-
lui de Bertolt Bretch et le théatre épique : 'émancipation par la distanciation. Par
son art, Brecht cherchait a priver le spectateur de la possibilité de s’immerger - et
ainsi, de se perdre - dans le spectacle représenté. En exposant la machinerie du
décor ou en brisant le 4éme mur, il révélait alors le caractéere altérable du récit et
confrontait les individus a leur capacité d’action sur celui-ci. Et en effet, Archi-
zoom avancait que la version brute de la No-Stop City présentait les conditions
pour la prise de pouvoir de la masse ouvriere. Le théatre de Brecht ou la ville des
radicaux offrent ce qu’on pourrait nommer des stratégies d’action politique par
“voie négative” : s'opposer aux structures de domination a travers le détourne-
ment du “déja-1a”.

Dans cette idée, nous proposons alors 'Epicness, une théorie architecturale
de l'autonomie politique depuis le capitalisme. Spatialisant la réalité matérielle
de la “classe des travailleurs” actuelle - dans toute sa “multitude” - 'architecture
que nous suggérons, visera avant tout a offrir les possibilités de 'altérer. La grande
échelle de "Emptiness en plus de mettre en ceuvre la possibilité de construire “une
ville dans la ville” permettra de communiquer bruyamment I'antagonisme de la
métropole moderne, révélant aux yeux de tous l'alternative politique “désirable”
qu’elle abrite.

Face au récit capitaliste du “tout fluide” néolibéral, il est en effet grand temps
- d’autant plus dans ces périodes de catastrophes écologiques et sociales - de se
questionner sur la capacité de I'architecture a construire des alternatives.
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No-Stop City, Archizoom, 1969, la “ville-usine” comme socle de la révolution prolétaire



Poursuivant la logique du détournement du “déja-la”, I'Epicness, réutilise-
ra alors sous leur forme altérée les principes fondamentaux de la Bigness que
I'Emptiness a auparavant révélés dans toutes leurs potentialités formelles : I'ins-
tabilité programmatique intérieure comme outil démancipation des individus
et le périmetre extérieur comme agent de confrontation au monde.

DIAGRAMME LA QUESTION DE LINSTABILITE BIGNESS

A son potentiel maximum, la Bigness atteindrait le seuil ot la forme construite
convergerait entierement avec les forces structurelles instables du monde. Dans
ce cadre, la forme “classique” de 'architecture figée est alors rapidement décrite
comme inutile et «tout simplement trop lente»®. L'indétermination program-
matique doit se concrétiser a travers un autre outil de pensée. Le diagramme
apparait ainsi comme une véritable boite de Pandore : ayant le pouvoir d’incar-
ner une idée sous la forme d’'un simple icone, il permet alors de se dégager des
contraintes de la réalité matérielle en existant “hors situation”.

Dans cette idée, la Bigness pourrait se résumer a un diagramme : le “théo-
reme” de 1909, une illustration représentant une superposition presque infinie
de plateaux abritant chacun son contenu particulier. Autrement dit, les projets
issus de la Bigness seraient autant de déclinaisons de I'immeuble new-yorkais
poussé a son extréme abstraction : la grille métropolitaine du “chaos figé” qui
colonise I'intérieur des formes construites.

Inévitablement, nous avancerons ici que 'usage du diagramme ne fait que ra-
jouter une strate d’abstraction sur le voile déja bien flou de la structure en place.
Puisque la Bigness se porterait garant du renouvellement continuel de la société
créant les conditions d'un monde qui “devrait étre”, elle pourrait se dispenser
de toute adaptation a “ce qui est” - soit la réalité matérielle. Ce nouveau monde,
évidemment, cest celui du capitalisme décomplexé qui aurait alors trouvé dans
le diagramme sa forme la plus “pure” pour s’étaler sans frictions. L'instabilité
programmatique est de fait mise au service des dominants et de la société de
marché. Larchitecte laisse la place a la “team” compétente qui, elle, sait ce dont
le monde a besoin.

DEGRE ZERO EMPTINESS

En contre-pied, 'Emptiness cherche a produire une “architecture sans conte-
nu” contre le “diagramme de tout contenu”. Voyant les constructions des “ma-
chines” complexes comme une opportunité - ces grandes boites abritant sous un
méme toit un tres grand nombre de programmes - il s’agit de comprendre ce que
peut faire I'architecture au minimum quand le fonctionnalisme n’est plus une
méthode opérante.
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L’Emptiness recherche ainsi « le degré zéro de l'architecture »° qui pourrait
se rapprocher de la construction d’abris souverains’ pour reprendre un terme
d’Auguste Perret : des structures capables d’absorber les conditions passageres
- 'instabilité du contenu - en ne se focalisant que sur leur cadre. Autrement dit,
l’architecture vise ici par la précision de sa neutralité, une sorte de permanence :
si aujourd’hui, pour Office, il s’agit de construire a Lausanne un méga-centre uni-
versitaire, peut-étre que demain, il serait question de le transformer en datacenter.®

Le champ d’action de 'Emptiness se limite alors - de plein gré - a la question du
systéme constructif, de 'économie de matiere et de la réversibilité. La typologie,
la composition, le plan, la structure et le détail redeviennent ses outils privilégiés
dans leur capacité a avoir une action concréte sur I'espace pratiqué par les corps.
Cependant, «les automatismes s’élaborent a I'endroit méme ou se trouvait la li-
berté»®. La quéte de neutralité de 'Emptiness cache difficilement les ambitions
de pureté de sa tabula rasa. En choisissant volontairement que sa seule référence
serait I'architecture et en s’éloignant ainsi de la réalité du monde, 'Emptiness
risque de devenir prisonniere «de ses propres mythes formels» et paradoxale-
ment maintenir I'idéologie d'un monde sans histoire...

ABRIS SOUVERAINS EPICNESS

L’Epicness se construit en miroir dun “sujet”. Son instabilité programmatique
ne véhicule plus le “anything goes” de la Bigness ou 'Emptiness, mais aspire
maintenant a provoquer l'action autonome des individus vis-a-vis de structures
qui leur échappent. Cependant, encore faut-il comprendre de qui on parle. Si a
I’époque d’Archizoom, la classe des travailleurs se lisait facilement a travers la
masse ouvriere - concentration spatiale des espaces de production, convergence
des intéréts, lieux de représentation identifiés - elle prend, aujourd hui, la forme
de la Multitude. Les politiques libérales consécutives - multiplication des statuts
indépendants, cassage des chaines de hiérarchie, organisation en réseau - ont
abouti a la dispersion hétérogene des travailleurs. Les “corps” se sont vus pris
individuellement dans les mécanismes illisibles de la production sociale, inca-
pables de se mettre a distance. Pourtant, 'antagonisme structurel existe de fait,
et 'Epicness tient son réle dans I'expression conflictuelle de son existence.

La prise d’autonomie interne de I'Epicness se dessine alors selon deux condi-
tions intrinsequement liées : la distanciation et 'appropriation.

Par définition, la multitude se manifesterait sous 1000 formes différentes.
Pourtant, nous avancerons ici que, paradoxalement, I'instabilité de ses condi-
tions matérielles - économiques et sociales - ne se caractérise pas a travers une
diversité des espaces. En effet, le néo-libéralisme est une machine a construire
du standard et a uniformiser les structures. Aujourd’hui, la classe de la multitude
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Fun palace, Cedric Price, 1961, Figure de l'appropriation de I'architecture
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habite donc dans la ville selon des caractéristiques identifiables : rapprochement
sans discontinuité de la sphere domestique et professionnelle, extréme anony-
mat individuel, potentiel illimité de rencontres abstraites sans lieux consacrés...

L’Epicness par une recherche typologique cherchera a distiller ses conditions
spatiales et a les utiliser comme source de la distanciation. Selon, Pier Vittorio
Aureli, qui utilise alors I'exemple du projet Co-op Zimmer de Meyer - dessin de
la cellule minimale de I'individu moderne - ce procédé de réduction permettrait
en effet de convoquer “le caractere destructif”!® : comme dans le théatre de Bre-
cht, I'individu confronté a la banalité de son réel chercherait a s’en extirper en
regardant ailleurs. De fait, plus que de planter un décor, I'architecte doit rendre
possible son appropriation par les “corps”, en créant une véritable souveraine-
té de l'instabilité. L'architecture doit alors user de tout son “art” pour répondre
aux possibilités de I'imagination programmatique des individus. La question de
I’échelle est donc centrale. Si la tres grande dimension opere une convergence
de la multitude dispersée, une “évolution scalaire” des abris souverains permet
d’agir et de décider a différents niveaux : I'échelle de la cellule pour l'individu,
celle du plateau pour le groupe et celle de la “boite” pour la masse. Le détail
des dispositifs, 1a neutralité du systéme structurel ou la mutabilité de la matiere
créent des “cadres” au service de I'’émancipation des individus. Pour faire face
au “probleme du large”, I'architecte ne se repose plus sur le pragmatisme d’une
“team” d’experts, mais bien sur la capacité des individus a s’auto-gouverner et
décider de leur propre programmation.

Avec I’Epicness, a la différence de la Bigness et 'Emptiness, 'instabilité pro-
grammatique est utilisée comme un moyen et non une fin. Elle permet de remo-
deler le “degré zéro” de I'infrastructure et de faire émerger dans le méme temps une
nouvelle organisation interne. Ainsi, 'Epicness entretient une dialectique!! entre
l’abstraction des structures de la métropole moderne et sa manifestation dans le réel
distillée par 'autonomie, qu’il conviendra de communiquer aux yeux de tous...

MEMBRANE LE RAPPORT AU MONDE EXTERIEUR BIGNESS

La Bigness est pieds et poings liés a la formule “Fuck context”. Le monde in-
terne qu’elle abrite serait, en effet, tellement instable qu’il deviendrait inutile
de le faire communiquer avec l'extérieur. A la place, la facade doit assumer un
certain caractére iconique au sein de la métropole moderne. Créant un simu-
lacre de création “esthétique”, elle désamorce la sensation d’'uniformisation de
I'urbanisme. C’est a cet endroit précis que la Bigness révele tout l'ambiguité du
caracteére tautologique de son existence. Si Bigness=Urbanisme alors la Bigness
doit traiter son rapport a la ville comme elle traite son monde intérieur - ou in-
versement : par une cohabitation non-conflictuelle des programmes.
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Agissant telle une membrane, la facade marche quasiment de la méme facon
qu’un des plateaux superposés du théoreme 1909, mais a I’échelle de la ville.
Elle apparait alors sous la forme d’une surface tendue - a I'image de la biblio-
théque de Seattle ou la casa de musica de Porto. Elle est la seule limite physique
qui sépare 'urbanisme de I'architecture. Elle existe, car elle permet le condition-
nement et affine la logique de controle, comme la grille de Manhattan permet de
limiter la prolifération de formes trop hétérogenes. Avec la membrane, le capital
ne s’échappe pas dans tous les sens et peut étre optimisé. La membrane est donc
bien un “agent de désinformation” car elle maintient le mystere en faisant croire
que le monde intérieur pourrait étre différent de celui extérieur...

PERIMETRE EMPTINESS

Néanmoins, la membrane est peut-étre ce qu’il reste de plus architectural a la
Bigness. Poussée a son maximum, l'architecture garderait la qualité de séparer,
de créer des limites, et en soit de distinguer : le projet du “fini”.

Ainsi, elle serait intrinsequement définie comme un agent de conflit sopposant a
I'idée du tout fluide - qu'annoncait 'urbanisme et la Bigness.

Suivant cette logique, 'Emptiness met logiquement en évidence que les “ma-
chines” qu’elle considére comme les nouveaux monuments de la ville doivent vi-
ser plus que la simple “grande boite sans contenu” : une architecture du périmeétre.

Si le monde intérieur des machines incarne celui de neutralité, alors il doit
étre isolé pour ne pas étre contaminé. Le périmetre devient alors le lieu de sau-
vegarde, le poste-frontiére filtrant vers “l'oasis pour réfugiés désenchantés”!2.
Administrant spécifiquement les fonctions permanentes - la technique, la struc-
ture, les circulations... - il permet de dégager I'intérieur de tout élément parasite.
Extérieurement, sa matérialité et sa forme, “libérée de toute servitude” vis-a-vis
du contexte, renseignent alors le monde de sa rupture. La Big Box d’Office pour
le centre expo de Kortrijk en est un exemple manifeste : une galerie périphérique
tramée vient encadrer et isoler une série de boites vides et neutres. Poussant le
dispositif presque jusqu’au jeu sémantique, une maille fine collée sur le coté in-
térieur de la galerie laisse entrevoir le monde pur créé par les architectes, tout en
affirmant son inaccessibilité physique.

Cependant, si le périmétre semble étre une bonne piste vers I'autonomie du
projet, il nous faut une nouvelle fois contester le positionnement idéologique de
I'Emptiness. En effet, ici, le périmetre augmente inévitablement la distance avec
la ville existante. Fonctionnant comme une enclave, 'Emptiness créé bien un
conflit avec son environnement urbain mais ce conflit est celui entre un ancien
monde et un nouveau qui doit émerger de la pureté de la forme architecturale...
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INTERFACE EPICNESS

Le sous-texte de 'Emptiness est donc que sa “machine” pourrait exister dans
n’importe quel contexte.

LEpicness demande plus de subtilité puisque son monde intérieur est un “miroir
grossissant” de ce qui I'entoure. Son ambition, de révéler 'antagonisme de la struc-
ture capitaliste nécessite alors un dialogue avec son contexte.

Le fait est que si nous sommes un peu réalistes concernant la mise en pra-
tique de la théorie ici présente, I'autonomie de I’Epicness ne pourrait prendre
place que dans des cas assez spécifiques, que Pier Vittorio Aureli nomme des
“situations d’exception”. En effet, il n’est pas nécessaire ici de rappeler en quoi la
plupart des situations de projet sont aujourd’hui soumises a la logique expansive
de l'ethos urbanistique. Presque la totalité de I'espace habité est conditionnée
par la propriété privée et l'optimisation du capital. De fait, dans I'optique d'une
construction d’autonomie, il devient nécessaire de mener une investigation ap-
profondie des espaces potentiels de retournement. Contrairement a ce que le
mythe communique, ces situations d’exception existent bien. La métropole mo-
derne présente des ratés, des frictions avec le lieu qui n’étaient pas planifiées.
Dogma a par exemple, mis en évidence la présence d’'un nombre impressionnant
d’espaces de bureaux vacants en périphérie comme en centre-ville. Lautonomie de
I’Epicness, pour gagner en force, doit donc se placer en négatif de la ville moderne.

De ce fait, la question du contexte redevient centrale. Confrontés au spécifique
du lieu, les systemes de domination peuvent révéler les contradictions qui les
sous-tendent. Une fois positionnée, 'autonomie ne doit chercher qu’a mettre en
exergue ce conflit. Ainsi plus qu'un périmeétre qui stabilise et isole I'indétermina-
tion interne, I'Epicness a donc besoin d'une interface avec son contexte, d'un “in-
fra-space” mettant en scene le conflit entre les deux versions contradictoires du
monde : celle du projet et celle du contexte. En analogie a la théorie politique de
Carl Schmidt, 'Epicness pour clarifier sa situation d’exception doit se construire,
symboliquement et spatialement, par rapport a son “ennemi”.

Pour bien comprendre, opposons deux exemples : d'un c6té, la ville du Captive
Globe de Koolhaas, de lautre le Seagram Building de Mies. Dans la premiére,
la grille métropolitaine est poussée a son extréme abstraction et présente alors
un ensemble de plots ot «chaque philosophie a le droit de s’étendre indéfini-
ment vers le ciel»'®. Cohabitent sur des socles de granit identiques, toutes sortes
“d’utopies”. Lautonomie des formes est célébrée puisque réduite a “I'iconisme”.
Le Seagram Building pourrait de fait étre I'une de ces “villes dans la ville” loboto-
misées. Pourtant, selon Kersten Geers, la tour de Mies agirait alors plutét comme

un cheval de Troie et «un manhattanisme annulé de I'intérieur» 4.
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Seagram Building, Mies Van Der Rohe, 1958, Situation d’exception métropolitaine
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Face au non-contexte de Manhattan, Mies se sert en effet de 'incohérence entre
le programme demandé et la taille de la parcelle!® pour créer son propre contexte.
L’architecture muette de la tour en verre fumé est “mise en scéne” ala maniere d'un
palazzo : la moitié de la parcelle est laissée vide et la base de la tour s’oriente par
une gradation spatiale progressive. La tour se démarque alors de la grille urbaine
en se jouant des contraintes de celle-ci. Méme au sein du contexte métropolitain
absolu, une “situation d’exception” peut émerger et contrarier son environnement.

Suivant les directives de P.V. Aureli, nous affirmerons par la méme occasion, a
travers ’Epicness et son interface, qu’il est grandement «temps de s’'opposer
drastiquement a I'idée de “I'urbanisme”» . Si La Bigness reproduisait le schéma
d’uniformisation de son contexte et 'Emptiness s’en dégageait tout simplement,
I’Epicness y créé maintenant un conflit formel et/ou symbolique afin d’affirmer
I’'existence de son alternative intérieure. L'architecture, a travers cette théorie,
fait un pas vers un retour a sa tache fondamentale au sein de la ville, celle de se
limiter, créer des parties, des limites, des frictions...

AUTONOMIE EPICNESS ++

Jusqu’ici, nous avons construit le théoréme de I’Epicness au travers d’outils
purement architecturaux : l'interface comme mise en scéne architecturée du
conflit et les abris souverains comme dispositifs de démythification et d’appro-
priation interne. Cependant, nous pouvons aller plus loin en initiant notamment
une sorte de premiére auto-critique. La question qui conclura ce texte est de se
demander si, tel que nous la présentons, ’Epicness seule permet de construire
une réelle autonomie au ceeur de la ville capitaliste, pas seulement politique mais
également matérielle.

1 LEpicness est une condition pour l'autonomie. Elle n’assure cependant
d’aucune facon sa mise en place pleine et accomplie. Le projet de reconstruc-
tion structurelle repose plus sur les individus et leur invention programmatique
que sur l'architecte et ses dispositifs. La capacité oppositionnelle et la possibilité
d’une alternative revient en derniere instance a la force du collectif. En prin-
cipe, l'intelligence collective couplée aux désirs et besoins des individus serait
garante de la construction d’'une autonomie politique. I'Epicness seule, n’est
qu’une architecture “cadre” et n’incarne pas la manifestation prophétique de la
grande révolution, tout comme la Bigness était loin de se présenter comme une
machine réformatrice. Ces deux théories présentent des stratégies. Elles ambi-
tionnent chacune de traduire synthétiquement par I'architecture les conditions
structurelles du présent, la premiére cherchant a distiller le réel et la deuxieme
préférant catalyser le mythe...
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2 Se calquant sur la méthode de pensée de la Bigness, I'Epicness vise a
construire une théorie de 'autonomie en partant de sa “forme maximale”. Le
risque est donc qu’elle ne prenne jamais forme justement. Dogma - dont les écrits
influencent grandement cette théorie - pour appliquer ses theses, s’est vu dans
l'obligation de devenir un “démarcheur” de projet. Il faudrait donc aller chercher
les organismes sociaux ou politiques qui seraient préts a suivre le “courant alter-
natif”. La Vienne Rouge, quartier ouvrier alternatif et auto-organisé des années
30, a par exemple pu émerger dans une Autriche trés conservatrice seulement
parce que la gouvernance locale était, elle, sociale-démocrate.

Si le lecteur aura tout le loisir de s'amuser a parier sur la concrétisation future ou
non de ’Epicness, nous avancerons, ici, que les conditions et les outils qu’elle ex-
trait, par sa stratégie du “plus”, gardent au moins une certaine opérabilité a des
“échelles moins importantes”. L’Epicness pourrait devenir une sorte de repére
pour tout projet - logements, écoles, lieux culturels, bureaux... - ayant pour am-
bition d’altérer le récit dominant associé a leur forme, usage et position urbaine.

3 Cependant, pour l'exercice de pensée, projetons-nous en poussant la ques-
tion de 'autonomie jusqu’au bout, soit vers l'objectif d'une véritable “ville dans
la ville”. Dans ce cas, il est évident que 'autonomie ne se joue pas seulement sur
le plan de I'émancipation des individus.

La métropole moderne est auto-suffisante - méme si celle-ci est remise en
cause par 'épuisement des ressources - et répond par sa programmation a I'en-
semble des besoins des habitants (moyennement les revenus nécessaires). La
condition du maintien de toute nouvelle super-structure alternative repose en
effet sur ce que 'on pourrait appeler une auto-suffisance matérielle, soit sur la
subsistance de l'infrastructure : concretement il faut permettre a tout le monde
de se nourrir,se chauffer, se loger, se soigner...

Comprenons bien, ici, que malgré toute projection d'une programmation tota-
lisante - logements, espaces de production, services collectifs - 'autonomie ma-
térielle ne pourrait jamais étre totale, 'autarcie semblant impossible et réservée
aux expérimentations de type ZAD. Malgré ’héroisme de ces derrieres, en se dé-
gageant pleinement du systéme, elles finissent par se marginaliser et perdent leur
pouvoir oppositionnel'”. Son autonomie se dessinant en plein coeur du systeme
“ville”, 'Epicness doit s’y confronter frontalement et se servir des ressources a
disposition. Il devient nécessaire de mettre en place des stratégies programma-
tiques pour jouer a distance avec I’économie de marché et la détourner (division
du travail interne, réinvestissement des profits, mutualisation des ressources...).
Il s’agit de ne pas avoir peur d’adopter la position du parasite. Lautonomie de
I’Epicness résulte de la structure dans laquelle elle s’agence. Il est donc logique
de la détourner localement afin de renvoyer une proposition contradictoire : une
alternative depuis le déja-1a “against within capitalism”.
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THEORIE

« Pleinement investie'parlajforce!diaction des individuside/lamultitude; I’ Epicness'sera
une condition pour penser.depuis et contre la structureidul capitalisme néo-libéral, une
autonomie dont le programmelest a inventer.

Les conditions matérielles des habitantsfdela ville capltahste impliquent alorsiune théo-
rie explicite de I'Epicness baséeisur'5 axes::

A partir d’une certaine masse d’individus, I’Epicness peut obtenir une force diopposi-
tion structurelle et atteindre I'autonomie. Larchitecture fixe les conditionsiformelleside
I'émancipation du collectif. Cependant, 'autenomie du'projetirepose plus largement sur
l'imagination programmatique des individus

2

“L’art” de larchitecture est donc mis au service de I'Epicness. Il joue un role dans sa
capacité a renvoyer l'individu a ses conditions matérielles - la distanciation - et a travers
la mise a disposition d’outils d’appropriation lui permettant de reprendre le pouvoir sur
son espace - l(es) abri(s) souverain(s). Les questions de composition, de typologie, de
structure, d’échelle, de proportion et de détail redeviennent centrales.

3

Dans ’Epicness, la frontiere extérieure entre I'autonomie (interne) et la ville capitaliste
(externe) marche comme une interface. Cette derniere ouvre le dialogue. Plus qu'un pé-
rimetre qui sépare, elle est un lieu d’entre-deux. Organisant fonctionnellement I'indéter-
mination interne, elle laisse déborder stratégiquement par intervalles I'alternative “dési-
rable” qulelle cadre.

Plus encore, elle cherche a révéler aux yeux de tous la rupture que constitue I'autonomie
de I’Epicness. Pouricela, elle joue avec son contexte, vient créer la rupture, déclarant alors
clairement sa “situation d’exception”.

4

Altravers 'autonomie interne et son interface, I'Epicness rentre donc dans le domaine de
laidialectique' En'effet, son impact se joue dans sa capacité a mettre en scene la réalité
des conflits et-des contradictions du corps social contre le mythe d’une société “fluide”.

5)

Toutes|cesiconditions permettent directement de remettre en évidence les conditions in-
trinsequesideila ville. Face a l'ethos urbanistique qui impose 'expansion et 'optimisation
comme moteur'du paysage urbain, ’Epicness rappelle que la ville est avant tout un espace
politique faconné par les conflits matériels, économiques et spatiaux . Elle se compose
donc logiquement de murs, de frontieres, de seuils et de parties en lutte.

[Epicness s‘impose. Plus que ca, elle s'oppose. Son sous-texte est “Strip the context” »

Epicness (2022)



NOTES

1 Citations tirées de Rem Koolhaas, Bigness or
the problem of Large, 1994

2 Rem Koolhaas, The Surface, 1969

3 Roland Barthes, Mythologies, 1957,

Barthes a d’ailleurs eu une grande influence sur
le travail de Rem Koolhaas. Le jeune architecte
trouva dans la conception structuraliste du
philosophe, une raison valable pour étudier
le phénoméne de New York. En effet, dans
“Iempire des signes”, Barthes réduit toute
question morale a néant en expliquant quun
signe insignifiant trouvera toujours sa logique
d’existence. Ainsi, il est possible d’étudier des
phénomeénes qui pourtant semblent sans intérét.

4 L'’Emptiness, méme si elle peut englober la
pratique de plusieurs agences contemporaines
(Eric Lapierre Expérience, Kempe Thill,
Baukubh...) trouve son origine de les réalisations
et textes théoriques de I'agence Office (Kersteen
Geers et David Van Severen). Leur attrait pour
les architectures de grande taille ou les “big
boxes without content” comme ils les nomment
trouvait une justification proche de celle de
Koolhaas : «Architecture Without Content is too
big to ignore»

5 Rem Koolhaas, Content, 2003 p.118, Pour
Koolhaas, le diagramme par sa puissance
d’abstraction « [libéré de lobligation de
construire » devient « une maniere de penser a
propos de tout »(p.20)

6  Formule de Koolhaas dans Typical Plan,
S,M,L, XL, 1995, p.335, détournant le degré
zéro de lécriture, texte de Roland Barthes
datant de 1953 ot il est question d'une écriture
sans style qui cherchait une certaine neutralité,
et une mise a distance des jeux du langage. Il y
donne l'exemple de “'étranger” de Camus dont
Pécriture serait inerte et silencieuse.

7 Pour Perret, il y aurait deux types de conditions
pour pouvoir penser et construire I'architecture
: les conditions “permanentes” et les conditions
“passageres”. Les premieres seraient de l'ordre
de la nature : « Le climat, ses intempéries, les
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matériaux, leurs propriétés, la stabilité, ses lois,
T'optique, ses déformations, le sens universel des
lignes et des formes imposent des conditions
permanentes ». Les deuxiémes correspondent a
laction de ’'homme : « La fonction, les usages,
les réglements, la mode imposent des conditions
qui sont passageres ». L'abri souverain répond
uniquement aux conditions permanentes pour
ne pas étre trop spécifique dans sa forme.

8 Undesexemples del’Emptiness pourrait étrele
projet d’Office pour le campus RTS de Lausanne
actuellement en construction. Le programme
y combine les domaines de l'enseignement et
de la recherche, et ceux de la radiodiffusion
classique et des médias contemporains. Dans
une interview pour Archines (The permanence
of Form), Kersten Geers dit : «En ce sens, la RTS
a Lausanne (...) est beaucoup plus une machine
que vous ne le pensez (...) la machine est une
figure qui, malgré son contenu, perdurera
toujours.»

9 R. Barthes, Le degré zéro de lécriture, 1953, p.
179 (de I'Oeuvre Compléte)

10 Selon Walter Benjamin, «le caractére
destructeur ne voit rien de permanent. Et pour
cette raison précise, il voit des chemins partout.
Mais parce qu’il voit des chemins partout, il doit
en extraire les choses a chaque fois. Pas toujours
par la force brute ; parfois par la plus subtile.
Parce qu’il voit des chemins partout, il doit
toujours se situer aux croisements des routes»
The Destructive character, Selective Writings
Vol.2 part.2 p542

11 La dialectique ne désigne pas seulement le
schéma d’analyse Hégelien de thése/anti-thése/
synthese. Elle doit, ici, étre comprise a travers
sa définition marxiste qui consisterait dans une
méthode permettant de lire la dynamique d’une
société (son histoire) a travers laller-retour
perpétuel entre :

1 l'infrastructure : I'ensemble des conditions
matérielles = systéme économique, rapport
sociaux, modeéle productif, usages des ressources
naturelles et technologiques...

2 superstructure : I'idéologie de la société qui
en découle = institutions politiques, culturelles
et morales.



La lecture dialectique du monde, et c’est 1a qu’elle
est importante, permet de mettre en évidence les
contradictions potentielles entre I'infrastructure
et la superstructure (ex : luttes des classes).
Elle évite de tomber dans le piege du récit sans
fondement.

Par exemple, la notion de “dette publique”
passant par le filtre dialectique, révéle la fausseté
de son discours : dans le réel, elle ne servirait
pas a “maintenir PEtat en vie” mais plutét a
l'assécher au profit des intéréts financiers de la
classe bourgeoise.

12 Formule utilisée dans Matiéres 15, 2019,
par Gargiani pour désigner les projets de
Boarder Garden et de la Cité Refuge d’Office.
Le périmetre y prend tout son sens puisque les
deux projets se situent a cheval d’une frontiere
territoriale. L'Emptiness peut donc imposer sa
forme et sa propre limite dans n’importe quel
contexte.

13 R. Koolhaas, The Captive Globe, New York
délire, Parentheses, 1978, p.294

14 K. Geers, Perfect for Mies, San Rocco 13,
2011, p.18

15 A noter qu’il n’existe pas de version officielle
sur ce fait. Il s’agit plutot d’'une supposition tres
vraisemblable. En effet, on sait que la Seagram
Company a dabord tenté d’occuper toute la
parcelle avant de renoncer pour des raisons
financiéres. Cependant, elle refusa de vendre la
moitié non utilisée

16 P. V. Aureli, The Possibility of an Absolute
Architecture, p.27

17 Dans un article de Frédéric Lordon, En
sortir — mais de quoi et par ou ? (2020),
Iéconomiste “atterré” explique que la sortie du
capitalisme ne pourra se faire qu’a partir d’'une
recomposition structurelle macro-sociale. En
effet, les expérimentations communalistes ne
sont pas a méme de proposer une alternative
consistante a la division du travail moderne.
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Ecrit en 1994, La Bigness, “théoréme”
manifeste de Rem Koolhaas et aboutissement
d’'un ensemble de réflexions sur le potentiel
de P’architecture métropolitaine, annoncait
labsorption totale de I’environnement
bati au sein des logiques du capitalisme
néo-libéral. La construction de grande
échelle - agglomérat complexe et massif
de programmes - devait devenir la forme
“maximale” de Dlarchitecture, le point
culminant ou elle abriterait le monde
présent et anticiperait le futur. Se séparant
des outils classiques de l'architecte qu’elle
considére caducs, la Bigness se dessine
alors de maniére abstraite : une membrane
extérieure stabilisant une instabilité
programmatique interne qu’il serait alors
impossible de décrire.

Aujourd’hui, la Bigness a changé de base
théorique. La chape de plomb imposée par les
20 dernieres années d’austérité économique
a forcé les architectes a renouveler leur
proposition. Les batiments de tres grande
taille continuent de proliférer. Néanmoins,
I’économie des moyens devient l'occasion
de “re-focaliser” 'architecture sur sa propre
discipline - étude typologique, travail de la
matiére, recherche structurelle...

Sous l'impulsion d’agences comme Office
KGSV et ses “boxes without content”,
PEmptiness émerge alors.

1l s’agit maintenant d’aborder les grandes
boites a travers la question du périmétre
comme cadre dun monde intérieur
“neutre”. L'Emptiness se détache donc
de toute composante “impure” venant
de l’extérieur, abandonnant toute lecture
analytique de la société et des forces qui la
mettent en mouvement, pour le meilleur et
pour le pire ...

Plut6t que d’emprunter la voie du repli
disciplinaire - tenant finalement presque
plus de la métamorphose que de la rupture
- nous proposerons, ici, une réelle théorie
de Tlanti-Bigness. Contre ce qu’elle consi-
dere étre la résignation nihiliste du théo-
réme koolhassien, cette derniére s’affaire
a détourner l'architecture de grand échelle,
non pas dans l'objectif de perpétuer les
structures de dominations du capitalisme,
mais afin d’affirmer, au contraire, ’'antago-
nisme du monde. Face au récit moderne du
“tout fluide” et d’une société a-politique, il
devient urgent de déclarer que le capita-
lisme entraine inévitablement des diver-
gences conflictuelles avec le réel et les indi-
vidus qui I’habitent...

Au-dela de la Bigness et 'Emptiness, se
trouve alors I’Epicness.

ASAP #01
Tuez vos péres
Novembre 2022
Blockhaus DY10



